转自：成都日报锦观

最冷的冰，最暖的阳

北方赏雪，南方看海

穿着沙滩服的小朋友戏水好开心。

打卡“神州北极”石碑。

冰天雪地“泼水成冰”。

体验北极村的传统民俗。

漠河火车站站前广场的迎宾大雪人。

乐享海边温暖的冬天。

游客打卡大东海旅游区。

广袤的祖国温差究竟有多大？大到跨越四季。

最北边的黑龙江漠河，冷到极点，千里冰封，万里雪飘，北国风光尽收眼底，你可以迎着雪花在大地上飞跑，感受“泼水成冰”。

最南边的海南三亚，椰林树影，你可以在阳光海岸散步，身着泳衣在海边踏浪，这里已然成为东北“候鸟”的最爱。

今日读城：漠河与三亚之冬日即景

漠河

漠河：“我找着北了！”

谈雅丽/文

位于大兴安岭北麓七星山脚下的漠河北极村，进村口的指北针、最北邮局、最北供销社、最北客运站、最北小学、最北银行、最北边防哨所、最北人家等，一草一木皆为“最北”，那块大石头上则标注着——“我找着北了！”

晴朗的清晨，沿着白桦林铺展的林区公路，我赶往漠河最北的村子——北极村。

北极村的位置，在中国地图的“鸡冠”所在，也是我国境内少见的可观赏北极光和极昼现象的村庄。从地理位置看，虽然北红村比北极村更偏北，两座村子北边都静卧着黑龙江，但北极村历史更悠久，开发程度高，作为中国最北的村庄，更被世人广泛接受。

冰雪王国

北极村历来以神秘遥远的边陲古镇而有名，原名就叫漠河村。据考，1860年（清咸丰十年）开始有人在此居住，1866年发展为通往胭脂沟的江上驿站。

作家迟子建的故乡就在北极村。她在《北极村童话》中写道：“当我童年在故乡北极村生活的时候，我认定世界就北极村那么大；当我成年以后，到过了许多地方，见到了更多的人和更绚丽的风景之后，我回过头来一想，世界其实还是那么大，它只是一个小小的北极村。”迟子建在北极村度过了一段无忧无虑的年少时光，这里的风雪、江水、虫鸣在日复一日的时光中为她染上了生命的底色。洁净的白雪与燃烧的炉火交织，那些纯真的记忆是冬日寒冷中的炉火，是一望无垠的冰雪世界；是夏日里江边的阳光和绿树，温暖明亮，也是黑龙江水哗啦流淌的声响，清澈而柔和。

眼下，凛冽的寒风奏响冬季乐章，北极村化作一个梦幻般的冰雪王国，洁白无瑕的雪，如细密的鹅毛，纷纷扬扬地飘落，为大地披上一层厚厚的银装。远处，山峦连绵起伏，像一条沉睡的玉龙，被冰雪封印了往日的威严；近处，木屋错落有致，袅袅炊烟从烟囱中升起，给这寒冷的世界增添了一抹温暖的人间烟火气。冰封的黑龙江宛如一条洁白的丝带，蜿蜒着伸向远方，江面上偶尔可见的冰裂，像岁月留下的神秘纹路。

铃儿叮当

北极村位于大兴安岭北麓的七星山脚下，进村口的指北针、最北邮局、最北供销社、最北客运站、最北小学、最北银行、最北边防哨所、最北人家等，一草一木皆为“最北”，而那块大石头上则标注着——“我找着北了！”

我在北极广场漫步，北极广场作为北极村的核心区域，汇聚着浓厚的极地文化气息。广场上，标志性的“北”字建筑雕塑在蓝天映衬下显得格外醒目，巨大的“北”字雕塑，以其苍劲有力的笔触，彰显着北极村独一无二的地理位置。北极广场随处可见“北”字，写在树上、石头上，简直就是一座露天的“北”字博物馆。

走进北极村民俗馆，仿佛踏入一条时光隧道，北极村的往昔岁月一一呈现在眼前。馆内陈列着精美的传统服饰，那些绣工细腻、色彩鲜艳的图案，诉说着先辈们的审美与智慧；生活用品琳琅满目：陈旧的家具、古朴的农具，让人遥想当年村民的质朴生活；栩栩如生的木雕、剪纸等，每一件都凝聚着民间艺人的心血与创造力。这里保留了北极村的传统民俗活动，如马拉爬犁，憨厚的马儿拉着爬犁在雪地上轻快地奔跑，铃铛声清脆悦耳，将我带回了那个交通不便却蛮有乐趣的年代；狗拉雪橇则是另一番独特的体验，健壮的雪橇犬齐心协力，在冰天雪地中飞驰，感受着寒风的呼啸和速度的激情。

“神州北极”

我到达了北极哨所，这座屹立在祖国最北端的军事哨所，宛如一位忠诚的卫士守护着这片神圣的土地。北极哨所简洁而庄重，白色墙体在阳光照耀下闪烁着冷峻的光芒。哨所前，五星红旗高高飘扬，鲜艳的红色与白墙形成鲜明的对比。

沿着黑龙江行走，我看到立在江畔的“138号”界碑。当我站在北纬53^O30'的边境线上，眼前是以江为界的石头界碑，身后是白桦林覆盖的祖国，而江对岸就是俄罗斯。在北极村最北边的小屋前，立着一块巨大的汉白玉神州石，石碑上“神州北极”四个大字，大气磅礴，神州石碑后面就是蜿蜒游走的黑龙江，近看江水清澈，水流湍急，但从远处看水却呈青黑色，似乎是从纯黑中提炼出的一种透亮色彩。

很遗憾，这次我没能在北极村的冰天雪地中体验“泼水成冰”的感觉，没能留在北极村寻找神秘的极光。我行驶在黑龙江畔的乡间公路上，道路两边都是白桦树，每棵树都向蔚蓝的天空伸展。我想起迟子建的“北极村童话”，还有她笔下、我眼前这“最亮堂的树”——白桦树，我心里生出由衷的喜悦，那就是“我找着北了”！

三亚

三亚：椰梦长廊的“候鸟”们

石维明/文

每年立冬后，北方人开始陆续进入海南岛最南端的热带城市三亚。一般有三种方式：乘飞机到三亚凤凰机场；乘火车，过琼州海峡轮渡；自驾，过琼州海峡轮渡。还有第四种方案，三亚机票抢手时，乘飞机到海口美兰机场，然后乘环岛动车，一小时零一刻钟到三亚。

飞机在三亚凤凰机场落地。看见出口处醒目的“专线大巴”窗口，于是询问到海月广场乘哪条专线。

回答我问题的女士是东北口音：“您不用乘专线，专线定时发车，20块钱车票，下车还得转车老费事啦。您往前50米，立马坐127路公交，5块钱车票直接就到海月广场。”

在酒店入住时，大堂保安热情地推上我的行李箱，把我送上19层房间。我说谢谢。“谢哈呢？您是客人，这是咱的本分！”保安一口东北腔。

打开笔记本电脑，发现连不上互联网，给前台打电话。片刻，一个瘦高个青年来了。仍然是东北口音。他交谈了几句，得知他的父母是佳木斯来三亚的“候鸟”，在这里买了房，每年冬季来住上几个月，他送父母过来，也喜欢上了三亚，就找了一份工作，活脱脱一名“二代候鸟”。

“候鸟”的世界

在三亚街巷，一不小心就会看见这样的店招：“东北铁锅炖”“东北酸菜火锅大王”“东北大馅馄饨”“东北水饺”“吉林锅包肉”“哈尔滨砂锅”“齐齐哈尔烤肉”……在解放路，我看见一家水果店，店招是“旮旯商场”，显然这不是海南方言。我进去买了一斤莲雾，果然，女店主是绥芬河人。一名出租车司机对我笑着说，三亚遍地都是东北人。

有趣的是，我在公交车上发现公交集团张贴的“招聘启事”，标题是——“别瞅了，就是你！”各种待遇罗列得详详细细。东北方言都用上了。

我查阅三亚市统计局《2024年年鉴》，发现2023年年末，三亚市常住人口大约110万，暂住人口近35万，而暂住人口中，约七成是东北人。

三亚的年平均气温26.7℃，大街上行人的标配是T恤、短裤。穿着游泳裤、游泳衣、肩上扛着游泳圈大摇大摆走路的人并不少见。

每年立冬之后，北方人就开始陆续进入海南岛最南端的热带城市三亚。一般有三种方式：乘飞机到三亚凤凰机场；乘火车，过琼州海峡轮渡；自驾，过琼州海峡轮渡。还有第四种方案，三亚机票抢手时，乘飞机到海口美兰机场，然后乘环岛动车，一小时零一刻钟到三亚。

在三亚街头看见“创建国家慢性病示范区”标语。“候鸟”们说，三亚天蓝、海蓝，呼吸特别顺畅，让气管炎、哮踹、心脑血管疾病、咽喉炎明显缓解，甚至“不治而愈”。

这个季节东北冰天雪地，大家都不敢去户外，只好猫在炕上，唠嗑、嗑瓜子、喝酒，三小时左右的飞行后，旋即阳光明媚，换上艳丽的体恤、短裤、凉帽，身轻如燕，在沙滩、椰林发个朋友圈，发个抖音，让那些冻手冻脚、缩脖子缩脚丫子的老街坊羡慕之余，赶紧订票来三亚会合，于是“候鸟”队伍像滚雪球一样，越来越庞大。待到家乡冰雪融化、春暖花开时，“候鸟”们再飞回去。

多篇报道称每年有30万到40万“候鸟”来三亚过冬，主要来自东北三省，其次是内蒙古、河北、山东等省区。大多数“候鸟”选择租房，主要集中在三亚湾和大东海，方便买菜、购物、就医。

“候鸟”群体不外乎这几类：养生养老型、旅游度假型、就业创业型。最后一类不少是“候鸟”第二代，他们开始是过来看望父母，渐渐对三亚有了感情，干脆留下来在这里工作了。

据三亚相关部门统计，“候鸟”中不乏各领域高端人才，具备高级职称的专业人员也不少。三亚目前着手在“候鸟”旅居人口密集社区设立服务网点、成立“候鸟”党支部、搭建“候鸟”养生养老平台、“候鸟”创新创业平台、建立“候鸟”志愿服务队伍，增进“候鸟”与本地居民的交流与互助。

海月大家唱

每天下午“候鸟”们聚集在三亚湾椰梦长廊，晚上八九点钟达到高峰。特别是海月广场一带，海边的沙滩上、摇曳的椰树下，到处是闲适、惬意的东北口音。

“候鸟”在这里晒太阳、看晚霞、唠嗑，谈笑风生，他们的活动包括打扑克、下象棋围棋、器乐演奏，歌舞又分为广场舞、交谊舞、秧歌舞、合唱队，有的合唱队和器乐队融为一体。表演者挺胸收腹认真演唱，或者娴熟地摆弄着二胡、笛子、小号、手风琴、大提琴、萨克斯、电子琴、架子鼓，指挥则神采飞扬地挥舞着手臂，着实让人感到满满的正能量！

表演者队伍打出的横幅有“三亚湾海月广场歌友团”“争做文明候鸟 共建美丽三亚”“欢聚三亚湾 快乐星期天——哈尔滨歌友”等，激情四溢地合唱或齐唱《英雄赞歌》《我的祖国》《南泥湾》《喀秋莎》等歌曲，有的队伍还统一着装，红体恤、红裙子，非常醒目。

我发现没有人唱《请到天涯海角来》，就向旁边一个摆弄二胡的大叔打听，大叔道：“您说的是沈小岑唱的那首吧？太新了，大伙儿不会……”

“请到天涯海角来/这里四季春常在/海南岛上春风暖/好花叫你喜心怀……”《请到天涯海角来》这首歌，歌手沈小岑曾经在1984年央视“春晚”演唱过。这歌“太新”了？看到我惊讶的表情，大叔迟疑地说：“我这话没毛病吧？”他们喜欢把“我这话没毛病吧”作为一句话或一段话的后缀，语气真诚。

五行山？五指山？

一名来自长春的老者斜躺在一张自带的沙滩椅上，背对着冬日暖阳，兴致勃勃地用手机打游戏，旁边是他活蹦乱跳的孙子。

我凑上前去看他打游戏，和他聊起近年比较火的游戏《黑神话：悟空》。老者见有人和他唠嗑，兴奋地打开了话匣子。我们热烈地讨论起了孙悟空到底是被压在五行山下还是五指山下？似乎有些版本的影视剧《西游记》称“五行山”，有些则称“五指山”。在现实中，五指山在海南岛，而五行山大概在河北‌。老者认为游戏里的五指山和三亚北边这个五指山没啥关系，当然也可能是附会。《西游记》第七回标题名为“八卦炉中逃大圣，五行山下定心猿”，内文有“好大圣，急纵身又要跳出，被佛祖翻掌一扑，把这猴王推出西天门外，将五指化作金、木、水、火、土五座联山，唤名‘五行山’，轻轻地把他压住。”老者总结：“所以，说孙悟空被压在五指山下也说得通，因为五行山就是如来的五根手指所化，五指山可以认为是五行山的俗称。两个名字可能指同一座山，只是从不同的角度来理解。‘五行’不仅是物质的概念，还有中国传统的哲学和文化内涵。”

我们在三亚湾的椰林下聊悟空被压五指山还是五行山的时候，几位操东北口音的人过来散发楼盘、游船广告单。一个来自沈阳的年轻人塞给我一张“夜游三亚湾”的广告单：“兄弟，支持一下吧！”于是我扫码支付了130元的夜游费用。

一名妇女推着一辆人力三轮车在人群中穿梭，轻声吆喝：“驴打滚啰……驴打滚啰……”三轮车上或圆或方的食品间，立有一牌子：“驴打滚”。驴打滚又称豆面糕，是中国东北地区、老北京和天津卫传统小吃，因其在最后制作工序中撒上了黄豆粉，犹如野驴撒欢打滚时扬起的阵阵黄土，因此得名“驴打滚” ……

图据新华社

本版稿件未经授权严禁转载